

粽香三十里

文/荷兰兰

又是一年粽叶香，我想起了外婆。

外婆家在尧塘谢桥村。小时候交通不便，小路弯弯绕绕足足有三十里地。记忆中，这三十里会途经许多小村庄，有青石板路、老桥以及许多鱼塘，更多的是漫野无边的麦田。在这三十里路的终点，是满眼期待的外婆站在屋前凝望。那一刻，记忆里满是幸福……

竹篮里的星光

外婆家的三十里路，在七岁的我眼里是条缀满惊喜的银河。每逢端午前一天，爸妈总会带着我去外婆家送节礼。我们走在田埂上，蝉鸣在稻叶间织成网，远处的白墙青瓦逐渐漫成水墨画，就知道外婆的灶台已经烧热了。

外婆远远地看到我们就乐了，笑得十分甜蜜。她会一把抱起我来，往我手心里悄悄塞进一颗水果糖：“先去灶间喝碗绿豆汤，外婆给你留了蜜饯。”那糖纸剥开时的脆响，混着灶台飘来的粽香，成了我童年最甜的背景音。后来我才知道，那些水果糖是她攒了半年的零嘴，自己舍不得吃，

全藏在樟木箱最底层的铁皮盒里。

灶台边的魔法

外婆的厨房是座魔法城堡。她总能把寻常食材变成珍馐：箬叶在她手里打个旋，就成了盛着糯米的小船；咸鸭蛋黄用细棉线一勒，金黄的油便渗出来，滴在青石板上像颗碎太阳。我最爱看她包“小脚粽”，指尖捏着粽叶绕三绕，草绳缠两圈，一枚枚棱角分明的粽子便整整齐齐立在竹



匾里，像排队的小士兵。

“荷兰你来试试手。”她往我掌心放片箬叶，教我把糯米堆成小山，再轻轻压平。我的手指太笨，总把粽叶戳出洞，糯米漏得满桌都是。外婆却笑着用粗布巾擦我鼻尖的米：“看，咱们荷兰

包的是‘漏财粽’，以后定是个大方丫头。”她说话时，鬓角的银发垂下来，沾着灶间的烟火气，在晨光里微微发颤。多年后我在城里买过无数精致粽子，却再没见过比外婆“漏财粽”更珍贵的点心。

菖蒲水洗过的童年

端午清晨的仪式从一盆菖蒲水开始。外婆把晒干的菖蒲根泡在铜盆里，青绿色的汁液渐渐染透水面，像盛了半盆翡翠碎。她用细棉签蘸着雄黄酒，在我额头画个“王”字，说是能镇住五毒。“荷兰别动，画歪了要变成小花猫。”她的呼吸带着昨夜煮粽的甜香，落在我发顶，痒酥酥的。

最妙的是午间的“撞蛋”游戏。外婆用彩线编了蛋兜，把煮熟的鸭蛋装进去，挂在我脖子上。我攥着蛋去和邻家孩子比谁的蛋壳硬，输了就哭丧着脸跑回来。外婆便从碗橱里摸出个熟鸡蛋：“咱们换个‘元宝’去，保准赢。”后来我才知道，那枚鸡蛋是她偷偷藏的，自己每天只吃粥就咸菜。

时间飞逝，转眼外婆已离开我们十余年了。这些年，金坛的交通越来越好，那镌刻于心底的三十里路已模糊不清，无迹可寻了。后来又通了金武快速路，从城里开车到谢桥已缩短至十分钟。而我，却再也看不到站在屋前凝视远方的外婆了。

探寻金坛文脉 感悟先贤精神

文/江苏医药职业学院 薛宇

在历史的长河中，金坛这片土地孕育了灿烂的文化与杰出的人物。为了深入了解金坛的历史底蕴与人文精神，我们23级临床金坛班于5月21日踏上了一场别具意义的参观之旅，先后走进金坛博物馆和华罗庚纪念馆，在文化的殿堂与先辈的事迹中汲取奋进的力量。

踏入金坛博物馆，仿佛开启了一扇通往金坛古时候的时空之门。博物馆内陈列着丰富多样的文物，从新石器时代的石器、陶器，到唐宋时期的瓷器与书画，每一件展品都承载着岁月的痕迹，诉说着不同历史时期的金坛故事。在讲解员细致的讲解下，我们了解到金坛的起源与发展脉络，看到了先民们在这片土地上辛勤劳作、创造生活的智慧结晶。那些精美的青铜器，其复杂的纹饰、精湛的铸造工艺，展现出古代工匠们高超的技艺与审美追求；而那些古代书画作品，则以其或雄浑豪放、或细腻婉约的笔触，传递着文人墨客的

情怀与思想。漫步于展厅之间，仿佛能穿越时空，与古人对话，感受金坛在历史长河中的变迁与传承，不禁为先辈们创造的辉煌成就而由衷赞叹，内心也涌起一股先辈身为金坛人的自豪感与归属感。

带着对金坛历史文化的初步认识，我们来到了华罗庚纪念馆。华老的事迹如雷贯耳，踏入纪念馆的那一刻，一种对先贤的崇敬之情油然而生。馆内以大量的图片、实物、文献等资料，全面展示了华罗庚先生传奇的一生。从他早年在金坛的成长经历，到远赴海外求学的艰辛历程；从他在数学领域的卓越成就，成为世界著名的数学大师，到毅然放弃国外优厚待遇，回到祖国投身于新中国的建设事业；从他积极培养数学人才，桃李满天下，到深入工农业生产一线，推广优选法和统筹法，为国家的经济发展和技术进步做出巨大贡献。华老的一生，是为科学献身的一生，是为国

家和人民奉献的一生。在参观过程中，一幅幅珍贵的照片，一件件简朴的物品，都将华老那平凡而伟大的形象生动地展现在我们眼前。他那坚韧不拔的毅力、勇于探索的精神，以及对祖国深深的眷恋之情，深深打动了我们，让我们明白什么是真正的家国情怀与科学精神。

此次参观金坛博物馆和华罗庚纪念馆，是一场穿越时空的文化与精神洗礼。金坛博物馆让我们知晓脚下的这片土地有着怎样的历史厚重与文化灿烂，而华罗庚纪念馆则让我们学到如何在有限的生命中实现无限的价值，以先辈为榜样，传承和弘扬金坛的优秀文化与精神品质，在自己的学习和生活中，努力奋进，为金坛的发展贡献一份微薄之力，让金坛的明天更加辉煌灿烂，让华罗庚精神在新时代绽放更加耀眼的光芒，激励医学生在面对学业压力、临床挑战时保持毅力，同时增强其文化底蕴、职业使命感和责任感。

农忙叙事

文/局探中心 于云浩

五月下旬，阳光渐盛，微风中带着丝丝暖意，乡村的田野宛如一幅徐徐展开的画卷，而打菜籽，便是这画卷中最具代表的篇章。

当油菜花的金黄渐渐褪去，取而代之的是沉甸甸、饱满的菜籽荚，它们压弯了枝头，仿佛在诉说着成长的故事。此时，收获的时刻到了。遥想父母在田间忙碌的身影，恰逢周末，我放下手中的工作，决定回家帮忙打菜籽，重温儿时的记忆。

收割是打菜籽的前奏。天刚蒙蒙亮，父亲和母亲便手持镰刀，穿梭在油菜田间。他们的动作娴熟而利落，不一会儿，一捆捆油菜杆便整齐地码放在田边。对比父母的操作，我的速度着实汗颜。收割后的油菜杆在田间暴晒几日，打菜籽的重头戏正式上演。

传统的打菜籽工具是连枷，这是一种由一根木杆和由竹片编成的竹排连接而成的农具。使用时，需用木杆手柄使竹排作圆周运动，平稳敲击铺在场上的油菜荚。“学着点，得用巧劲。”父亲抹去额头的汗珠，把连枷递给我。我握紧木柄，学着他的样子抡起，可竹条却软绵绵地拍在秸秆上。父亲手把手调整我的姿势：“手臂要伸直，借腰腹的力。”试了几下，终于有了点力道，但总感觉不得要领，于是乎，我还是选择搬运油菜杆和给油菜杆翻身。

打落的菜籽中，还夹杂着菜籽壳和一些杂质。接下来，便是筛选的环节。我们用筛子、簸箕等工具，对菜籽进行细致的筛选。手捧筛子，轻轻摇晃，菜籽顺着筛子眼漏下，留在筛子里的则是

干瘪的菜籽荚。然后，再用簸箕扬起，借助风力，将较轻的杂质吹走，只留下那一颗颗乌黑光亮、饱满圆润的菜籽。这个过程，需要耐心与细心，每一次筛选，都是对劳动成果的珍视。

经过一番劳作，看着一袋袋装满菜籽的袋子，母亲的脸上露出了欣慰的笑容。这些菜籽，是他们几个月辛勤劳作的结晶。每一粒菜籽，都饱含着阳光、雨露和汗水，承载着对生活的希望。

在乡村，打菜籽不仅仅是一项农事活动，更是一种乡村文化的体现。它见证了农民们的勤劳与坚韧，也展现了乡村生活的质朴与美好。当城市的喧嚣渐渐远去，那田园间的打菜籽场景，成为了记忆中最温暖、最难忘的画面，在岁月中缓缓流淌，诉说着丰收的喜悦与生活的诗意。