

雨水一过，沉睡了一冬的大地开始苏醒，绿得油亮的小草率先破土而出，为整个季节带来春天的讯息。

惊蛰春雷一声响，春风拂过小山冈。櫻桃花白了，桃花红了，杏花粉了……花儿们竞相开放，一个个儿在春天最好的时节粉墨登场，为又一季春天拉开了一年中最华美的一幕。

“竹笋才生黄犊角，蕨芽初长小二拳。”我期盼着即将到来的春之盛宴——清爽可口的竹笋腊肉，对了，还有那娇俏玲珑、晶莹剔透的红櫻桃，一切都是春和大地馈赠我们最好的礼物。

不同于毛笋，我对家乡的山竹笋怀恋颇深，扳竹笋的乐趣让我对每年深春的记忆十分深切。竹笋遍布秦岭山脉的沟沟壑壑，在我最初印象里，野山竹密布在房前屋后的林子里，鲜嫩的滋味让我久久回味。几场润物无声的春雨落下后，山竹笋终于羞答答地破土而出，冒出一个又一个嫩嫩的笋尖。

东方破晓，“扳笋小分队”带着竹篮和蛇皮袋迎着朝阳出发了。听着林间婉转动听的鸟鸣，呼吸着山里新鲜的空气，不由地兴奋起来，一如林间的鸟雀。那时候的山野风景对我们农村娃来说毫无吸引力，脑海里只有一种想法——快点扳竹笋。当我们裤管湿透，深一脚浅一脚地趟进竹林里，不知谁吼了一嗓子：“看，竹笋哟！”我们便“嗷嗷”地冲向了竹林。

此时的山竹笋身披褐色笋衣，毛茸茸的笋尖上还顶着晶莹的露珠，被包裹着的丰腴躯体吸引来惊喜的目光。此时我们都是扳笋的勇士，伸出有力的双手，稳稳地握住山笋的根部，向下猛力一扳，一截还带着新鲜汁液的嫩白竹笋就离开了生养它的大地母亲，翻着跟头跌进篮里。

初时比较分散的竹笋还让我们惊喜，随着阵地往竹林深处的转移，成片成片的笋子便目不暇接起来，我们在竹林里尽情地挑选起来，专挑个大的扳下，竹篮满了、袋子满

小竹笋

文 / 徐显丽



了，人也疲惫了。

太阳已升得老高，透过密密匝匝的竹叶，洒下缕缕彩色的光亮。其实扳竹笋是一件累人的差事，密布的荆棘总会让扳笋人的手和脸上挂上几道彩。我们坐在蓬松的竹叶地上歇息，看见彼此被汗渍、血丝儿、灰尘糊成大花猫似的脸，快活的笑声在林间回荡。

驮起满袋的山竹笋回家，深春的午时有初夏的燥热，院子里那颗高大碧绿的杏树是歇凉的好地方。把山竹笋倒在树荫下，搬把小椅子一边享受春风的清凉，一边剥竹笋，

这是儿时美好的记忆。

剥笋衣也是需要技巧的，左手握紧竹笋，右手用剪子或小刀轻轻从顶端直划到底部，再轻轻一拧，褐色的、浅绿的、嫩白的笋衣层层剥离，露出竹笋或洁白、或翠绿的诱人躯体，不一会

儿就聚集了满满一筐。

腊肉在铁锅里滋滋作响，当油脂被“逼”出时，奶奶倒鲜竹笋，在烟熏火燎间挥舞着锅铲，迅速地翻动着食物，它们与炙热的铁锅充分接触，香气霎时便飘满了屋里屋外。

午饭的小桌上，鲜笋腊肉一定是最快被消灭光的菜品。鲜嫩的竹笋混合油脂的香味，唇齿间还留有大自然的清香，此时，扳竹笋时所有的劳累都烟消云散。

此后许多年，由于在异地工作，我未曾再去山野间扳过竹笋，但儿时所有的记忆在这个深春一并袭来，惹人回忆。姑姑寄来她亲手扳来的新鲜山竹笋，我似乎看见了那些靠山吃山的竹农们的辛勤劳作。我坐在阳台上，教还不认识竹笋的女儿剥起了竹笋。之后或泡成一坛可口的酸辣笋尖，或烹制一盘鲜竹笋炒腊肉，还是二十多年前的味道，不曾有过改变。瞬间，所有关于春之笋的美妙记忆，盈满了脑海……

父母的爱

还记得在ICU工作的时候，有位年轻的护士突然满脸为难地跑来问我：“护士长，这病人的末梢血糖我没法测啊！”我一愣，怎么了？走到患者的床边，这位50岁左右的患者的手，从手掌到手指，全是厚厚的老茧，估计厚的地方，3mm都不止！捏都捏不动。怎么会这样？徐医生在旁边解释：他是金沙浴室的搓澡工，手长期和热水接触，有些人还喜欢温度比较高的毛巾，久而久之，他的手就变成了这样。

我想起有一次暑假放假回家，看到母亲的手，掌心上一个大大的水泡，随着手位置的改变还在变着形状，我赶忙问母亲怎么受伤了？母亲说，炒茶叶的时候不小心烫的。我要帮母亲涂烫伤膏，母亲却说，涂了药膏的手，还怎么炒茶叶？我又建议，不能用机器炒吗？或者戴手套？母亲笑着摇头：“这机器炒的茶，很多人不爱吃，春茶，就爱看形和豪，机器把茶叶上的豪毛都搓掉了，泡起来品相不好看，戴了手套，茶叶要成型的时候使不上劲，这两法子都不成，再说了，哪家炒茶叶的时候不被烫到手，这次还是轻的了，更严重的时候也过来了，只是你没瞧见而已，别大惊小怪的。”还安慰我，炒茶叶的烫伤，不毒，好得快着呢！

同学跟我聊起她的父亲，辛苦了一辈子，一辈子在田地里刨食，有一次，给她送菜，20多斤的菜，78岁的老人背了10多里路，她心疼，说打个电话，自己就回家拿了，实在要送，就坐个车，好歹拆迁也拿了十几万，别这么累着自己，都这么大的岁数了！老人家只是嘿嘿笑着，说没事，不累，但那被汗打湿了的衣服，佝偻的身体，让他这话好没有说服力。她的父亲从70岁开始，牙就掉光了，但一次一次地劝说，老人家就是不去装个假牙，每次吃东西，都是用牙床在辛苦地磨着。老同学抹着眼泪说：“我爸爸就怕他走了，我们会饿死，一分钱都要省下来留给子女！”

这大大小小的普通家庭，都是父母用勤劳的双手支撑起来的，父母为了孩子，真是什么苦都能吃，什么累都能熬，没有华丽的语言，有的是倾尽全力，倾尽一生。中国的家庭就是这样的传承，每一代的父母，都可以为了孩子，无怨无悔地付出，以达成孩子们过得比自己好的心愿。

文 / 秦震芳

致我们亲爱的大白

文 / 花花

蓝色的星球
因那一个个移动的
弯腰曲背的白而充满暖意

在新冠肆虐的时空中
他们始终以奉献的精神
从四面八方奔赴着一线
忘了疲惫，忘了汗水
忘了饥肠的抗议
忘了时日的更迭
只有在静下来的那一瞬
才将家人放在心底想一会

他们要将造成苦难的病毒
从人间剥离
将它们揉进黑夜的冰冷
将健康和生命
放入无数的家庭和欢乐中

他们坚守
他们永不放弃
用无边的博大的爱
将战胜的信念写满了眼眸
并将这爱和信念
用阳光的质地
绵延在万千山水

湿润了千千万万的心灵
他们是那人间四月的柔曼
是那蔚蓝的辽阔天空
是那洁白云朵的孪生姐妹
是那银色沙漠的一抹泉水
他们温馨，他们明亮
他们洁净，他们坚定
他们认真地爱着自己
爱着蓝色星球的每一个生命
他们
是我们要去热烈爱着的人群