

## 等“花”开

春天里和孩子们一起种下的橘子树，果子就要成熟了；门前时不时有鸟儿前来歇脚，肚子鼓鼓的装满了秋天；鸟儿携来丢弃在院子里的瓜种子，藤蔓呼啦啦铺了



半个院子，这里一个那里一个热热闹闹的结出果子，摘下来尝尝，味道极好；角落、石缝间突然冒出不知名的小蘑菇，不要碰，欣赏就好！

今天的阳光很好，万物色彩斑斓。周围安静的只听到风拂过，树叶在诉说：繁华过眼，他们即将奔赴新的使命——落红不是无情物，化作春泥更护花！

孩子在写作业，效率不置可否。孩子从小到大，也是“三好学生”：吃得好、睡得好、劳动表现好！其他就没啥好了。现在的他个子高了、嗓门大了，其余还是那个他，悠悠哉过马路，慢吞吞写作业，不是漏记了这个，就是忘带了那个，时不时想玩个游戏，看看电影。周末最忙，不是帮这家找妹妹；就是帮那家奶奶采桂花；擦破皮的小朋友带回家让我包扎；小区里面只要有活动就少不了他。忙碌又充实，

上学前一晚的他，会“突然发现”还有作业没写哒！苦口婆心、磨拳霍霍家庭舞台剧时不时就要上演！我不禁叹气，问他：“你什么时候才能要好，什么时候才能在因为学习好被表扬啊？”他说：“你别急，快啦快啦！”

他这个年纪的我，春掏蜜蜂、夏抓蟹、秋摘木瓜过家家，冬凿冰块刻娃娃，雪人堆的笑哈哈！烦恼那是啥？我理解了那叫——童年，而非生活！

鲜花盛开在四季，河流奔涌向四海。生活酸甜苦辣咸，希望一直是一股力量。山有顶峰，海有彼岸，万事皆可盼，我期待，期待“花”会开！

文 / 邓燕

## 笑容

我一直相信，在这人世间，有一种力量可以穿越心灵。

十年前，我搬到一个老小区居住。单元楼一楼住着一位老奶奶，长年独居。她一头银发，拄着拐杖，看上去不太好，但却很精神。下班回家时我们经常在楼梯口相遇，一来二去便熟识了。每次见面，她总是一脸笑容，让我感觉格外亲切。

有一次，我下班回家，老奶奶正楼前给一棵树除草。我不禁停下了脚步，一旁仔细观察，老人家动作虽笨重迟缓，却格外认真。只见她一边用右手拄着拐杖，一边吃力地弯下身子用左手去除草，整个身子都在微微地颤抖着。我静立了一会儿，正准备上去帮她时，她转身望见了，又是那熟悉的笑容，只是脸因为吃力而略显变形。她笑着对我说，小区刚建时她就住在这里，一直没有搬走。那棵叫无花果树，是她搬来时亲自种的，现在已有两层楼高了。记得刚搬过来那年她64岁，如今已经79岁。

“人与树一样，相处久了就会有感情。当年和我一起入住的邻居走了一批又一批，现在就只剩下我与这棵树了。”老人家笑着说，看着这棵树一天天长大，她心里特别高兴。每次看到树下长出了杂草，她就想着除掉。“树和人一样，也想有个舒适的生活环境。”

“阿姨，您普通话这么好，您不是金坛人吗？”以前没注意，仔细听才发现她的普通话特标准，字正腔圆。她笑着告诉我，她是沈阳人，1958年来的金坛。我们的话匣子也由此打开了。

“她爱人是苏北人，以前在部

队工作，退役后到金坛，被分配到茅麓茶场，当时是省管单位。她也跟着过来工作了。”她与我谈起自己年轻的事，眼睛笑成一条缝，满满都是幸福。

“当时来一趟金坛可不容易了，交通特别不方便，主要靠的还是船。”她说，记得那一次费了很多时间。她先是从镇江坐船到丹阳，然后换船至金坛，再坐到茅麓附近的码头，再改坐茶场的马车走土路，辗转数次才到达茅麓茶场。不过沿途风光不错，她记忆犹新。

“1958年漕河拓宽，我很有印象的。”老人家说，当时的金坛城保存得还好，到处都是老房子，城墙也还在。虽，但还是很有味道的。1972年，金坛县建药厂，他们夫妇俩因此被调进了城，成为了药厂的职工。

“人生过得很快，不要太过计较。”老人家笑着说，回想自己一生很平淡，但也很知足。一转眼在金坛已经五十多年了，回想自己也曾经经历过一些艰难时刻，如今早已烟消云散。尤其是文革时期，他们已有四个孩子，生活负担非常重。当时到处在搞运动，他们有时也很迷惘，只好被时代裹挟着艰难前行。后来，老伴突然病逝，她独自带着孩子生活，日子过得十分紧张。如今，孩子们都已长大，最大的孙女也已30多岁了。

“人生最重要的，最应珍惜的还是感情。”老人家说，这么多年她只回过老家三次，父母健在时回

过两次。最近一次是在2008年，当时家里还有一个弟弟。

“现在可能再也没机会回去了。人生几十年，沈阳出生、成长；金坛生根、发芽；如今年老，经常怀念故乡……这就是我一辈子。”老人家笑着说，阳光透过无花果树洒在她苍老的脸上，闪着别样的光芒。

第一次，听一个老人家如此谈论着自己的一生。平静中感受到了一种生命的力量，这是一种穿越心灵的力量。此后，我们经常在楼梯口相遇，四目相望，相对一笑，特别温暖。

2020年疫情来得特别突然，那年夏天老人家也突然走了。后来，她的孩子专程过来带走了一些遗物，那间房子从此紧锁。只留下后院的几盆花独自枯萎。那年冬天老小区改造，那棵无花果树也被砍去了大半……



也许，人的一生真的很短；最后，都可以浓缩成几句话。但我记住了老人家的笑容。

文 / 荷兰兰

天底下的事情，只有“做”和“不做”，没有“简单”和“难”的绝对之分，事情的简单和难也只是一个过程。做，难的事会做着做着变得容易；不做，再简单的事，也是难于上青天。而且人要有“深井”意识，在一件事上要持续不断地深耕，终能取得一定的成果。

女儿上二年级了，换了新的班主任。与一年级不同的是，这位班主任给班上每个小朋友都安排了劳动内容，值日当天需要比平时更早到校；这也意味着要早些起床。这可愁坏了女儿，对于劳动这件事，她是非常乐意的，但是早起对她来说却需要很大的勇气才能办到。明白她的苦恼之后，我第一时间提醒她，如果一个人能够坚持一个习惯一个星期，那么好习惯会慢慢跟随她，于是我问她要不要勇敢地挑战一下自己，小孩子不同于成年人，他们有更强大的勇气打破陈规，尝试新鲜事物。就这样，早起计划就此诞生，刚开始几天还是很困难的，但是好在在我跟她爸的监督和鼓励下还是坚持了下来，令人惊喜的就是不值日的早晨她也会早早起床，规划好时间读书、学习。我不禁感叹那个小小的尝试所带来的收获，试想一下，如果没有那早起的第二天，以及坚持下来的毅力，哪来现在自律好学的样子。

人生是一场马拉松，用马拉松的心态去过好这一生，持续“在场”难能可贵。但勇敢踏上赛道，才是成功的开始，人生短期拼智力，中期拼毅力，长期拼体力。“上场”和“在场”旗鼓相当。

鲁迅先生说过：“前途很很暗，然而不要怕，不怕的人面前才会有路。”所以我们要坚定前行，相信在路的尽头，总会有梦想挥手相迎的样子。朋友在一线城市是妥妥的白领，虽然领着高薪，内心却不快乐。但又担心读了这么多年书再回到家乡，万一创业失败，还要拖累家人，怎么对得起生她养她的父母。于是在纠结中，郁郁寡欢；终于在某一个失眠的凌晨，她提笔写下了辞职信，踏上了回家的路，也进入了她梦寐以求的赛道。就这样，在家乡种起了当地著名的土特产，带领家父老乡亲发家致富，帮助很多人摆脱了贫困。虽然也遇到过很多困难，但在她高学历、高情商的支持下，她一直在坚持，未曾放弃。目前已小有成就，不仅种植业有声有色，直播带货、乡村旅游也一一弄得有模有样。在当地政府政策的支持下，在她的带领和感召下，留在家乡的年轻人越来越多，团队越来越庞大，满满的烟火气。对未来，她充满了希望，她说，未来她会一直思考，一直在路上，为建设美丽新农村插上梦想的翅膀，让它越飞越高。

村上春树说过：“所谓努力，指的是主动而有目的地活动。”道阻且长，行则将至，行而不辍，未来可期，让你到更好的你，充满了无限可能。让我们一起共勉。

文 / 王强强

要敢于「上场」  
更要持续「在场」