

初冬

树叶在这个季节里，浸染着晚霞的温柔，在凉风里翩翩起舞、与人撞了个满怀、随风奔跑着跌落在地，孩子们把它捡回家，做成花，做成书签。



这个季节的雾，送孩子上学路上可以见到拨开云雾见日出的美景，日出的第一道光慢慢地将浓雾掀开，草尖上干净透明的小水珠一瞬间就能消失不见，天朗气清。

这个季节的太阳，让不太爱倒腾的我彻底卸下防备，自欺欺人的告诉自己不遮阳、不涂防晒没多大

问题的。年复一年的自我催眠，脸上的斑斑点点却着实不跟我开玩笑。

这个季节的风，凋零了花草树木，孕育着来年新生。湿湿的、冷冷的让我时不时要打个喷嚏，

它穿过街头巷尾，树叶沙沙作响；掠过田间小道，草儿点头哈腰；翻越山川河流，地冻水寒。它来去自由，留下点点踪迹。

这个季节的云，从我们这个县城一路向北是孩子爸爸小时候生长的地方，乡愁是一种不可能被遗忘的情绪，孩子奶奶时常想回家看看，那里还有亲人。一路看云卷云舒，

弟弟总是有特别的观察力，妈妈那是鲸鱼、妈妈那是小狗对不对？哥哥就爱跟弟弟闹，哪里像啦？不像不像，明明是只小熊。奶奶只是笑，不偏不倚。

这个季节的雨，很多时候绵绵软软，真不过瘾，有时甚至看不见雨滴，积不起水洼，我是打伞呢还是不打伞？打吧，也没见几个人打；不打吧，发型肯定遭殃，恰到好处地让人尴尬，不如夏天的暴风雨来的痛快。

这个季节的日落，在脑海中没有形成清晰的概念，下班已是暮色沉重，无暇抬头看天，看不清行人的脸庞，只有回家的路清晰可辨。

岁月缱绻，葳蕤生香！等十二月的白雪，等新年的烟火，愿所得皆所期，所失亦无碍！

文 / 邓燕

学会做不“心”苦的父母

在中国做父母既辛苦又“心”苦，最苦之处莫过于对如何教育孩子的茫然。记得上高中的时候，语文老师讲到周国平写的《我的女儿妞妞》时，问我们从这本书中读到什么东西？有的同学回答妞妞可怜，有的同学回答爸爸对妞妞的爱是无私的……同学们的想法很多，回答也是五花八门，但似乎都不尽老师的意，最后下课时老师沉声道出了一句话：这本书让她看到中国父母的“心”苦。

依稀记得当时心里似有所动，但也不全都认同。后来随着自己结婚生子，对此的认识越发深刻。我的儿子2015年出生，在怀孕时想的最多的是如何让他身心健康、幸福生活。随着孩子的成长，如何教育孩子时常让我感到无所适从、甚至很慌张，倍感“心”苦。我内心深处有一种强烈的意识：父母以前对我的那种教育方式决不能再延续到我的孩子身上了。顺着孩子的成长，这是我教育孩子的初心，但是也没有具体的实施方案，为此我们也常常不知所措。我试着看了一些育儿书，网上查看一些好的文章，一些好的电视剧，自己体会着做父母，学着做父母，体会与自己的孩子相处，共同成长，渐渐地让焦躁的心静了下来。

《三字经》说“人之初，性本善”，荀子却说“人之初，性本恶”。

在自然界，有些动物会把刚出生看见第一眼的动物当作妈妈。人类也是如此，孩子小时候模仿父母，依恋父母，他们没有善恶对错之分，没有是非观念。童年的烙印会影响他们的一生，包括性格的形成，生活习惯，处事风格等等。所以说，刚出生的孩子是一张白纸，父母便是孩子最好的老师。这也是中国古语“龙生龙，凤生凤，老鼠生的会打地洞”的道理，话糙、理不糙。教育孩子，关键在于做好自己，如此一来，便没有什么可焦躁、可“心”苦的了。

自己有耐心，孩子就会有耐心。我是一个急躁的人，小孩子总是磨磨蹭蹭，出门前换鞋恨不得半小时，穿上鞋要上厕所了，吃饭之前洗手是讲卫生的好习惯，但是半小时还在洗手间，进去一看发现在玩水了……满头黑线的我们急着要上班，这时候的暴躁气上来，吼着孩子，恨不得帮他穿衣、穿鞋。有次看到一篇文章叫作《带着一只蜗牛去散步》，看着看着觉得自己的耐心很重要，用自己的耐心和习惯去引导孩子的耐心和习惯吧。所以我是牵着一只蜗牛在往前走，蜗牛也在尽力往前走，只要他往前走，等他一下也无妨。

自己很专注，孩子就会很专注。有次和金老教授在上门诊时，遇到

一个患者，带着小孙子，他说小孙子不肯写作业，三分钟就跑掉了，看书也看不进去，屁股坐在那里凳子没热就跑了。金老问他：“您看书看报看电视有耐心吗？”他说：“我就是没心思看，看不进去，还不如打麻将。”金老又问：“那您连看电视都没耐心，为什么要求您孙子专注得看书呀。”等这位患者走后，金老回头跟我说：“哪有那么多天才，都是在背后努力付出的，我到现在还在看书学习呢。”说这话的金老今年已经78岁了。我回想与孩子的相处过程，当我在写文章、他爸爸在看书的时候，我们没有叫他做什么，但是他会专注的写字、画画，或者玩他的积木，也不再满嘴说个不停、乱跑。



孩子，妈妈也是第一次做妈妈，妈妈感谢你来到我身边，让我们这一世有缘成为母子。不知道这一世有多长，但是让我们互相学习，内心愉悦得走下去。

文 / 荀兰兰

心若没有栖息的地方，到哪里都是在流浪。——三毛

《人间有所寄》是一本解读“人生幸福，寄于所有深情与热爱”的散文集。书中集结了王蒙、张炜、阿来、肖复兴、韩少功、刘亮程、周晓枫、苏沧桑等46位当代著名作家和文学实力新人的散文作品。作家们以真切感人又富含哲思的文字，分享生命旅途中的种种有情，让我们明白了：人生的安宁与从容，丰盈与幸福，在于对身边的人、事、物保持深情与热爱。每一次孤独或悲伤来袭，都赖这些温柔且坚韧的力量，为我们抵挡。

世间若无牵挂，便只剩下茫茫。人生若无所寄，那将毫无意义。在时间的长廊里，我们总会遇到一些人，一些事；或如钻石一般闪耀，悸动着你的心；或如冬日里的暖阳，温暖着彼此；或如暗夜里的一星光，照亮你前行的路；或如大海中的灯塔，指引你找到回家的路。

《人间草木》里有句话：“一定要爱着点什么，恰似草木对光阴的钟情。”第一次听到这句话的感觉，正如第一次读到《人间有所寄》这本书的感觉，温暖如春。这本书共分为五个章节。身着白衣，心有锦缎——有所感悟，寄“心动”；星海横流，岁月成碑——有所回忆，寄“往事”；飞鸿雪泥，烟雨平生——有所倾心，寄“美好”；阅尽人间，落笔是你——有所深情，寄“亲爱”；迷途满归，终有一归——有所思念，寄“故乡”。看完整本书，让我对一些生命的感悟慢慢展开，也让我望见了内心的自己，望见了许多逝去的人，望见了那些英雄或者是凡人。诚如卞毓方在《最优秀的人因缺点而造就》所说：“但愿你在未来的岁月中，能减少‘东张西望’，越来越专注，如你自己所说，一颗由爱组成的心，不仅是爱自己的母亲，也爱世界上关心自己的每一个人。”心有锦缎，就是心中有爱，有爱我们的人，有我们爱的人。

日有所思，夜有所梦，迷途漫漫，终有一归。花开了终有花落，但花开不是为了花落，而是为了开得更加灿烂。人生总得有寄，寄“心动”，寄“往事”，寄“美好”，寄“亲爱”，寄“故乡”。人生总是有太多的来不及，一眨眼就是一天，一回头就是一年，一转身就是一辈子。每一次心动，都是“愿得一心人，白首不相离”；每一桩往事，都是“此情可待成追忆”；每一次的美好，都是不期而遇；每一次遇见，都希望“蓦然回首，你还在灯火阑珊处”；每提到故乡，总是感觉“月是故乡分外明”。目之所及，皆是所爱，心之所向，皆是美好，岁月绵长，所有美好，都如期如常。愿你此生的此时此刻，心有所念，情有所寄。

文 / 徐百合

《人间有所寄》：心有所念，情有所寄